Vous ne partez plus ? Non, je ne partais plus. J’avais des mouches dans les yeux, je ne voulais pas quitter cette rencontre. Vous voulez me rendre fou ? J’avais passé la nuit dans ses bras, à gorge ouverte dans son crayon. Quelle folie ? Parfois, il me semblait m’endormir. Et puis, une autre question. Pitié, pitié, personne n’aura donc pitié de moi ? Je lâchais des injures de cire qui fondaient dans ses yeux. Il les fermaient, et reprenait avec un petit gribouillage feutré. Sa voix était comme celle de Pierrot dans la lune, lointaine. Qu’il aille me guérir ailleurs ! Je puais l’amertume dans les relents de whisky. Le son du tam-tam dans le cerveau reptilien. Je voulais le mordre. « Eh… Là là… Doucement. » J’avais une assemblée de morts à ma table de travail. Je pressentais une hémorragie. Il retournait le couteau dans la plaie. Le pue commençait à couler sur mes joues. « Tu vas te taire à la fin ! » Je souriais, entendre ma mère venir à mon secours. J’étais dans le sanctuaire de mon enfance à dormir dans les yeux rouges des rats sous mon lit. « Tu ments ! » Son courroux sur son index. La plaie se refermait sur une croûte noire. J’avais des ailes de coléoptère. Il crachait, comme un petit chien des questions bidons. C’était mon affaire. Les médicaments ? Juste des soldats pour éteindre le feu. Mais qu’il me laisse dormir. Je trainais, comme un esclave, ce lourd fardeau. Je remontais ma couverture sur mon entreprise, échouée. « Laissez-moi tranquille ! » Je repoussais ses questions comme une assiette trop pleine. J’expiais ma colère dans les bâillements. J’avais les fesses au bord du lit, prêt à souter dans le vide. Et puis je retombais, comme un bébé qui ne tient pas assit. Furieux. Tout était flou, je m’endormais sur sa blouse blanche de guérisseur de fou. L’ordonnance du dossier Jkk 7438 dans l’ordinateur, sous bonne garde de mot de passe. Les barreaux à ma fenêtre prison…
Christelle Bréjon
22 août 2022